陆鸣秋做了个梦。
梦裏他变成了一只野蛮生长的鸟，他盘旋于巴蜀之地，盘旋于自己的故乡，他用一双鸟的眼睛看山、看水，看连绵的云，也看炽热的太阳，他乘着风，自由自在，天地间没有任何东西能束缚他。
因为他是一只鸟。
画面一转，小鸟穿过千万裏旅程，来到首都，他飞入当地的美术院校……这时候，鸟儿的羽毛比之前更加艷丽，他的尾羽在阳光下泛着金光，他认识了许多许多的朋友，也见识到了许多许多的画家，可这时，他已经不能再随心所欲地飞翔，他有了自己的责任也见识到了生活的暗面。
小鸟想，这是成长的代价。
后来小妹生了重病，小鸟的羽毛变得暗淡，与此同时，他遇见了顾少容。这个有钱有势的男人说他可以帮助小鸟，只需要小鸟陪他三年。
小鸟同意了，但三年后，顾少容将他彻底关进了笼子裏。他再也看不见山水，更看不见云和太阳，他只能想方设法地取悦顾少容。
顾少容亲手给他拴上一条锁链，金光闪闪还镶嵌着宝石，他说这是礼物、是饰品。
但小鸟知道，装饰得再光鲜亮丽，这依然是一条锁链。
梦醒时，陆鸣秋感到一阵恍惚，他分不清梦和现实，也辨不出自己是人还是鸟。陆鸣秋看见沙发上浸出一片深色的水渍，他抬手摸了摸脸，发现自己居然在睡梦中不知不觉地哭了。
他擦干泪水，伸手拿起茶几上的手机，指示灯闪烁绿光，这代表有新的消息传来，然而令他感到意外的是，这消息是一条陌生号码发来的短信，内容非常简单，只有一句话和一张彩照。
【小貍已找到，多谢陆先生的帮助。】
小貍……所以这是谢辞雪发来的短信？
陆鸣秋未曾想到自己这位邻居找到猫后，居然真的发了短信来报告，他以为那只是一句客套话。
他点开彩照，一只臟兮兮的小猫映入眼帘，这是只异瞳布偶猫，左眼深蓝似海，右眼灿烂若金，单看一双眼便能瞧出这只猫是多么的漂亮。
陆鸣秋喜欢小动物，但顾少容毛发过敏，平日裏恨不得离猫儿狗儿八百米远，根本不可能让陆鸣秋养宠物。
他打字夸了小貍一句。
陆鸣秋：【你家猫的眼睛真好看。】
谢辞雪：【她很漂亮，但性子很调皮，我找了她好久，最后是在中央花园裏找到的。】
南庭新苑的正中心是个大花园，别墅绕着花园修建，陆鸣秋他们这片别墅区离中央花园的距离很远，这猫窜到那边去，也难怪谢辞雪找了大半天。
陆鸣秋：【找到就好。】
发消息时，陆鸣秋顺道瞄了眼时间，18：35，到吃晚饭的时间了，他走入厨房，从冰箱裏拿出鸡胸肉和西兰花，打算随便做个沙拉糊弄一下。
洗西兰花的时候，谢辞雪又发了两条短信过来，是洗干凈后的小貍的照片，布偶猫的毛蓬松而柔软，像一团胖乎乎的云，它趴卧在木制茶几上，双眼望着面前的电视机，憨态可掬。
谢辞雪大概有些自来熟，还问他喜不喜欢小貍。
陆鸣秋心想，这是你家的猫，我喜欢有什么用？
但回信息的时候，他还是发了句喜欢。然后因为想快点结束这段尬聊，陆鸣秋说自己正在做晚饭，没时间聊天。
不过，谢辞雪完全不按套路出牌。
他问：【那陆先生什么时候有空聊天？】
陆鸣秋把西兰花放盐水裏泡着，用围裙擦了擦手，单手打字回道——
【谢先生，我不爱和陌生人聊天。】
谢辞雪：【没关系，多聊两句就是熟人了。】
陆鸣秋讪笑一声，觉得这人倒是挺会自说自话。他往锅裏倒入冷水，等待水开的过程中，又继续和谢辞雪尬聊。
陆鸣秋：【要当我的熟人可不容易，多聊两句顶多算是不熟的邻居。】
这一次，谢辞雪的回覆来得比先前要慢，但他再次发了张彩照过来，主角依旧是小貍，只见一只男人的手握住布偶猫的两只前爪，猫咪的脸正对镜头，表情很是可爱。
谢辞雪：【看在小貍的面子上，把邻居前面的那个形容词去掉吧】
陆鸣秋：【不行，我是个有原则的人。】
谢辞雪：【那怎么才能当你的熟人？】
陆鸣秋：【谢先生，我们今天才刚认识，你为什么想当我的熟人呀？】
谢辞雪：【……因为你是陆鸣秋】
看见这句话，陆鸣秋懵了。
什么叫因为他是陆鸣秋？
难道谢辞雪认识他？