妈妈

房门关上了。

我妈又在外面哭了一会儿，这会儿我绕到侧面去听，听到她说，“妈也不想害你们啊，你看，妈要直接把这房子拿去卖了，那可不止是两万块了……”

纪丙年抄起手边的东西掷向房门——

铁和铁撞击的巨响似乎把我妈吓了一跳，她往后一退。

我那个位置不太好，听不太清她后来又说了什么，可能是因为已经被赶了出来，出于不想让外人看笑话的心态，等她摸索着下楼时，声音已经很小了。

我看着她脚步虚浮的背影渐渐远去，在做一个很简单的加减法，我爸因为喉癌被辞退的时候，收到了二十万的赔偿金。

治病花去了一部分，他后来夜以继日的喝酒花了一部分，被抓进去以后我妈卷款跑路拿走了一部分，纪丙年告诉我还有五万。

所以他才每个月给我打了这么多生活费。

我听到他在扫地的声音，收拾东西，抖着垃圾袋窸窣作响，然后打开门，把垃圾扔进垃圾桶里。

我现在可以看到他了，他站在路灯下面，可能是想换口气，没有再回家了，蹲在地上玩手机。

然后我的手机响了，看不见的信号从他的手机飞到空中的信号站，几乎是原路返回，飞到了他头顶上方的我的口袋里。

“玩得开心吗？”我不知道该回什么，我想到他当时给我打生活费的情景。

军训结束以后，十一我回了趟家，他问我在学校住得还习惯吗。学习紧不紧张，同学都是哪里人，好不好相处。

然后他问我，她们每个月都有多少的生活费啊，你知道吗。

我那时候十八岁，近距离和消费水平不一样的人生活在一起，我觉得纪丙年是哥哥，我应该对他坦诚、毫无隐瞒，向他分享我脆弱的自尊心以及隐秘的自卑，所以告诉了他真的答案。

那时候纪丙年二十岁，退学开店，摸爬滚打，他觉得他不仅仅是我的哥哥，所以对我撒谎了。

当我没有爸爸的时候，他就是我的爸爸，当我没有妈妈的时候，他就是我的妈妈。