“但是以前不喜欢，不等于以后也不喜欢啊，至少先把人留下。”
“……你给我个医疗箱干嘛？”
“他左手拇指被剑条抽伤。”邵知寒语气很淡地交代：“你去给他处理，不要酒精，用碘酒，挑棉花多的棉签，他怕疼。”
说完，邵知寒拉着行李箱出了门。
房门响的一瞬齐晚从手到脚都紧绷起来，他要不要出去，他出去要说什么，他还没想好跟邵知寒怎么告别。
邵知寒会来敲他的门吗。
齐晚第一次觉得猫眼怎么那么小，只能看见那一点点距离。
圆圆的空间里，邵知寒拖着行李箱一晃而过，直直走过，没有看他的方向一眼。
是他眼花了吗，齐晚揉了揉眼睛，死死盯着猫眼，抵得额头都疼，好像用力一点，就能看见他期待的什么。
可是他也不知道自己在期待什么。
齐晚下意识地推开行李箱拉开门，但走廊已经看不见人。
他看见走廊尽头的电梯显示屏上有一个向下的箭头，像坠着他的心一样慢慢沉了下去。
他和邵知寒的相识是在一个兵荒马乱的清晨。
他和邵知寒的分别是在一个措手不及的黄昏。
齐晚觉得自己忘了一件很重要的事情，他答应过邵知寒的一件事情，可他想不起来，怎么也想不起来。
一直到机场广播催促他们这趟航班尽快登机时，齐晚仍然想不起来。
乔竹馨用掌心抚了抚齐晚额头说：“小晚，如果有事情放不下咱们晚一点再走。”
“没有，”齐晚慌乱地拉起行李箱，“没有事情，我们……”
“齐晚！”
我们走吧没有说完，有人在大声喊他的名字，齐晚本能地脚步一顿——
声音不能再熟悉，是那个调侃过他关心过他吼过他，也咬着他耳朵低语过的声音。
齐晚呆愣着转身，邵知寒已经追到他面前，带来的风把他额前碎发都吹了起来。
“齐晚，留下来。”
“或者，我跟你走。”
机场太大，邵知寒跑了很久才找到齐晚，他胸口起伏着，眼神却坚定地看着齐晚。
他知道齐晚收拾东西比他快，他也知道自己走的时候齐晚就在门后，但他没勇气去找齐晚。
他从来都留不住自己想要的人。
小时候父母不爱他，长大了向暖又因他离去。他像陷在沼泽里，一身反骨，即使沉没也会高傲地把人都赶走，剩自己当黑暗中永寂的王。