齐晚：“……我洗手漱口啊！用下你漱口水，晚上吃的海鲜味儿太杂了。”
邵知寒：“你喜欢海鲜？”
齐晚站在门口，嘴里一边咕嘟着漱口水一边点头。
邵知寒已经拆开了蛋糕盒，他拧着眉头问：“这什么寓意啊，幸运大转盘？”
齐晚梗得差点把漱口水咽下去，他一口吐掉急吼吼跑过来看，也没糊啊：“你再看看，看不出来它的层次和美感吗？发挥一下你贫瘠的想象力。”
只贫但不贫瘠的邵知寒又猜：“花岗岩？台风过境？还是一坨……”
“打住！”齐晚要崩溃了，这可是他亲手画的设计图，蛋糕师做出来后他还夸人家做得像。
邵知寒勾着嘴角欺负人：“那你说这什么啊。”
齐晚蔫哒哒的：“你看这黄色渐变成白色不就是小鸡蛋花吗，你养那么多你不喜欢啊？还有这瓣多出来的红的，这是玫瑰花瓣啊，我又不知道你更喜欢哪种，就合并了一下……”
“哦——”邵知寒一副恍然大悟的样子，“这么有创意那得供起来。”
齐晚一拍床沿：“你是不是以为这我自己做的，不是！是蛋糕师傅做的！吃不死！”
邵知寒看着齐晚眼角笑意慢慢淡了，他说：“这是我的第一个生日蛋糕。”
从林露说邵知寒不喜欢在这天见人的时候，齐晚就心里空空的难受，想起邵知寒爸妈的态度，他心里也能明白一二，倒不是突然变聪明，而是在这件事上能感同身受。
齐晚没说别的，他拿出十根彩色的小蜡烛，一手两根，一手八根，对二八年华的邵知寒保证：“但这肯定不是最后一个。”
“一会儿我点着了你要记得许愿啊。”齐晚眼睛比烛光还亮。
邵知寒把蜡烛拿过来没让齐晚往蛋糕上扎，他扔过去一罐酒说：“我没愿望要许，喝酒吧，不比吃蛋糕有意思吗？”
齐晚下巴垫在床边，打了一下午球又忙着送蛋糕他也跑累了，齐晚茫然地问：“人怎么会没有愿望呢？”
邵知寒嗯了一声，咕咚咚又喝下半瓶酒，他不带情绪地说：“我就没有。”
齐晚想说喝酒伤身，但他却念叨出了别的一句话，像不小心漏出脑袋的蜗牛：“那我跟你说一个秘密。”
邵知寒垂头看他，齐晚不想被人看清楚便拍掉了床头小灯，屋内又只剩下被雨水蒙住的半点月光。
他调整一下姿势，让侧脸在手背上枕得更舒服，讲起了经常回避的事：“其实我小时候身体很不好，就是跟别人在一起会让人扫兴的那种。”
邵知寒之前就听齐晚有过这样的暗示，他并没有质疑后来怎么康复，只是安静听着。
齐晚接着说：“所以我几乎没有参加过聚会，更没有办过生日聚会。每次妈妈问我想不想邀请别人一起过生日，我都跟她说我不喜欢那么多人聚在一起闹。”