金秋送爽，空气里处处弥漫着丹桂的香气。
何子吃过何子岚亲手擀的长寿面，带着丝浅浅的惆怅，领着自内侍小豆子从长安宫告辞出来，沿着两侧花开荼蘼的青砖甬道往自己所居的长平宫走去。
年年岁岁生辰也不过是姐弟二人，他其实早对这碗生日面没有多少喜好，只不过不忍惹何子岚伤心，便装做活得十分恣意。
手上捧着何子岚送的杏酒，何子只想一醉方休。
仁寿皇帝一碗水端不平，他打从幼年时便瞧得一清二楚，自己母亲身份卑微，又是罪臣的后裔，他自然不指望与何子岑兄弟平起平坐。只不过偶尔在心间泛起的意难平与求不得，又是那样苦涩。
何子岚不时提点，只道仁寿皇帝有着他的苦心，说了三番四次，何子也不愿细心去想，只存了幅安之若素的样子，想着自己大不了便是这么碌碌一生。
只是想起来四哥何子岩却是同自己一样，都是失了母妃的孩子，两人之间却依旧有着经纬之分。从前仁寿皇帝便将何子岩封王，还许他在京中另外开府，如今何子岩又拜在谢贵妃膝下，更多了重庇护之伞。
眼见得何子岩羽翼渐丰，到有资本与何子岑一较高下，何子本就意难平的那颗心更加波澜翻腾，长平宫里再不是当初的与世无争。
男儿何不带吴钩，收取关山五十州。请君暂上凌烟阁，若个书生万户侯。
何子如今虽然才满了十岁，却也想做个能够建功立业的大好男儿。他对上书房里那些个夫子先生们的教诲并不感兴趣，却想要横刀策马，成就一番功名。
奈何奈何，空有满腔热血，却可惜错生在了罪臣后裔的腹中。
折下一枝金灿灿的丹桂，何子将一朵花含在口中，又露出苦涩的微笑。自己这一生碌碌到也无他，终究会领着皇子的俸禄衣食无忧。可是自保尚且无暇，又如何能护得住一母同胞的亲姐姐？
同为帝姬，至善的公主府邸华丽恢弘，处在皇城最繁华的地界。她可以在京中颐气指使，何子岚却只要每日委曲求全。
瞧着自己破旧的宫殿门楣上金漆剥落、那暗旧的长平宫几个字，一缕无奈与不甘悄然萦绕上何子的心头，再也挥之不去。
长平宫从前只是处偏殿，后来虽然几经修缮，依然小且简陋。何子苦中作乐，身边的内侍宫婢不多，到也图个清闲。