方毅是个再生人。
小时候不小心打翻滚水在手上，母亲焦急地叫来救护车，被救护人员骂不要浪费医疗资源。
母亲掀起小孩的袖子，正打算和救护人员争执，小孩被烫伤的皮肤却一片白皙光滑，犹如新长的一般。
救护车开走了。
母亲多次确认方毅的手上没有伤口，以为自己在作梦，回床上睡一觉，却又被方芸的哭声吵醒。
「妈妈，弟弟的手被切断了啦。」
方母立刻惊醒，连眼镜也没戴就衝下厨房。看见砧板上满是鲜血，一隻小小的食指躺在苹果旁，差点晕倒。
方母捧起方毅的小手，方毅却不停抽走，拿起刀子想继续切水果，方母颤抖着声音说：「阿毅，让妈妈看一下你的手，好不好？」
方毅满不情愿地放下刀子，将手伸到母亲面前，母亲来回翻着他的手，却发现十根指头完好如初。
她将砧板上的手指拿起，放在方毅的右手食指旁边，大小形状一模一样，连痣也是同个位置。可偏偏他的手指就是好好的长着，没有被切断的模样。
方母不可置信，愣愣地问：「这是你的手吗？」
方毅小脸淡定，点点头。「嗯，刚刚不小心切到的。」
「但你的手……」
「长回来了。」
于是这天，方毅在母亲和方芸面前演示了他已经试了上百遍的游戏，徒手拔出眼珠，一秒后漂亮的大眼又重新填满他的眼眶；用菜刀划开脖子，但血不一会儿便止了。
方芸被吓得逃回房间，母亲则摀着嘴，要方毅停止表演。方毅「喔」一声，将菜刀放回原处，拿起那瓣沾满血的苹果，洗净后，拿到电视机前食用。
这能力，令方家所有人感到震惊又有趣，某个小时候很胆小、长大后很失控的姐姐甚至某一天提议：「要不要把弟弟的器官拿去卖？只要每天切个几次，我们家就发大财了欸。」立刻被母亲臭骂一顿。
但方毅本人从有记忆以来，便与再生能力相伴，对此事没什么特别感觉，反倒因动不动就被叫去做危险工作感到困扰。
而且，这能力也并非毫无缺点，例如，这让他不懂体谅他人的痛苦。国小时看见同学跌倒在地磨破双腿，冷冷地说：「你哭屁？爱哭鬼。」被老师罚站一个中午。
又或者，他上课无聊拿钉书机钉自己的手，同桌男孩问他：「这样不会痛吗？」
他据实以告：「不会。」
男孩立刻夺过他的钉书机，也往手上钉。
鲜血渗出，男孩大哭，方毅若无其事写着生字本，假装这事与自己无关。
男孩却哭喊：「方毅跟我说不会痛我才钉的，方毅骗我。」