云澜被拉着往外走，寒风扑面，“嗯，更冷了。”她颤音附和。
玫瑰园的阁楼上，愈存席地坐在柚木地板，背靠着几只陈年积灰的大箱子。他右手上的余毒还在发作，整个人微微发着低烧，他时不时发抖。不过，不影响他左手握着铅笔，在一本医用记事簿上，画着什么。
他画得更好了，是因为不再靠记忆里留存的人像，他见到现在的她。她这一双眼睛，他印象里，总是厚厚的棉纱口罩上面，睫毛密密铺陈的样子，抬眸看他时，里面有渺渺的细碎的光…….他无数个夜晚想念的眼睛。
阁楼里没有开灯，他手边一只精巧的小烛台上，亮着豆样灯火。他画完的一张，撕下来置在烛火上，薄纸特别容易燃尽，很快就飘飞成了灰烬。他接着再画下一张。
思念让人心痛欲裂，他受训时，教官告诫他们：活着才有七情六欲，死了就什么都不剩了。
先要活着，才有心痛欲裂的机会。愈存收整好纸笔，站起了身。
他在门口招了一辆人力车，去马斯南路。
他低头看了看手表，丽惠店里应该已经打烊。白露是不会那么早回来的，从乔家出来，她必定拉着阿听去哪里喝一杯，这一年一度伤情的好时候，是该要喝醉的。白露并不像他深藏不露，他有时甚至有一点羡慕她。
他赶到时，西饼店的正门已经上锁，他绕到后巷去进门。
丽惠在亭子间里低着头，似乎是在看账簿，但实际上，在看伙计留下的客人的地址簿，她在打烊前最后三位客人走时，留意到一位熟人，一位要紧的熟人。等关了店门，她特地把那本簿子拿上来细看。
愈存进来时，她如常表情，合上了地址簿，拿一本正经的账册叠在上面，一并推到桌角去。
“陆老板怎么说？她是很快要回美国去么？”他开口直言。
“谁？”丽惠故意问。
“云澜！”他在丽惠对面坐下来，低声地说。
“你又遇见她了？”丽惠问着话，倾身来。
“那倒没有，不过，她见过我了，难免不起疑心，于大家都没有好处。最好她能尽快离开。”
“陆老板说，会想办法的，你再等等。”丽惠回应，其实她前日去凯旋路时，并没有见到延声的面，他当天不在店里。