“我只是……不知道能为你做什么。”
“就这一场比赛，好不好？”
“我想给你我能给的全部。”
然后，在他限制出境的微妙时期，她借公司之便以比赛名义出国，自此杳无音信。
真是天衣无缝。
他的手越攥越紧，下一秒，电话“砰”的一声砸向门板，四分五裂。
日本阪城，青少年国际柔道公开赛落幕。
采访区后台，女孩穿着红白交错的运动服，脖子上挂着沉甸甸的一枚金牌，正坐在昏暗处看手机。若仔细分辨，就会发现她实际上看的是锁屏。
锁屏画面乍看去一片素白，像纯色的布料或背景。
她就对着这一片奇怪的空白看了良久，而后伸出手指，按住屏幕不动。
突然，那片素白动了——原来是雪白的被子。
随着图片变化，被子被一只修长的手掀开，露出男孩漂亮而冷峻的侧脸。
下一秒，长睫颤动，眼帘掀起，晨光下，他略浅于琥珀色的瞳仁闪耀出奇异的色泽，只朝镜头望过来也足以勾魂摄魄。这一望的同时，一切静止，而后画面从头开始。
她就这么将手指按在上头，让动图如是循环，呆呆地看了很久，连有人来也没发现。
“崔小姐。”
崔时雨下意识地反扣手机，抬起头。
骆微城穿着同样款式的赛会中方运动服，双手插兜，站在她面前微笑：“久等了。”
两人并肩往外走，骆微城说：“这次你的成绩很好。”
上车后，骆微城探手拿了放在后座的礼物，说道：“给。”
崔时雨接过纸袋，抬眸。
骆微城启动车子道：“打开看看。”
是日本特有的蓝标巴宝莉方格围巾，可惜崔时雨不懂，只摸了摸柔软的表面，说了声“谢谢”。
兜里的电话振了几声，随即安静，她拿出手机看着，半天没动。
骆微城扫了她一眼：“他？”
“嗯。”崔时雨迟疑道，“出境限制解除后，他很可能会来找我。”
骆微城“嗯”了一声：“你是怎么打算的？”
“我不能回队里安排的酒店，他会查到。”
“我在阪城有栋别墅，你可以暂时住那里。不过恕我直言，崔小姐，”骆微城道，“不辞而别是最糟糕的分手方式。”