空气似乎都软了下来，郑观语盯着他的眼睛，觉得自己像是进入了某个梦里见过的场景，但一时间想不起来是哪里……
窗帘被风吹得哗哗作响，窗户也摇着，天色暗下来，风雨欲来的味道。
这个景来得突然又难得，在一边看着的李志元已经忘了关心演员之间的爱恨情仇，把戏拍好更重要。
他急急地站起来催他们开拍：“action！赶紧，别等了！！”
“让你的燕导看个够。”郑观语这话有种豁出去了的味道，“来。”
明峥笑着点头，说：“好。”
片场所有人感觉到了这一场演员情绪的变化，纷纷静下来，看着他们再一次抱住对方……
对方的味道扑进怀里时，明峥似乎突然明白了燕茂的意思，有感情的吻戏力气要用在哪儿。
用心，用情，这些才是最难的力气活，是无形的力气，也是很微妙的一种力量。
头顶的吊扇还在不知疲倦地转动，声响单调，倾耳听，中间似乎夹杂着一些像是呼救的声音，听不出叫的人是舒服还是不舒服。
两个人影纠缠在一起，高小羽鼻梁上的眼镜早就不知道去了哪里，他看不清眼前，只觉得世界摇摇晃晃的。
陈舟，陈舟，沉舟侧畔千帆过，他的名字是这句诗吗？高小羽想着。他此刻似乎像被丢进了海里，这个房间顷刻间涌进无数咸湿的海水将他们吞没。千帆过，帆呢……此刻扬起来的窗帘就是帆。
他和陈舟在窗户边纠缠着，嘴，身体，手，腿……都在纠缠。下巴很酸，脸好像也吻湿了。
这个吻让人觉得又疼又刺激，他攀着陈舟的肩膀，有些难受地道：“去房间里。”
陈舟咬他的耳垂，慢悠悠地揉他的手，没有回答。
这是个非常难拍的长镜头，李志元其实已经做好了拍很多很多遍的心理准备，但这一场太好了，他知道再来三十遍也不会这样好的，情绪、动作全都对味儿，这一场简直天时地利人和都有了。
燕茂在边上很认真地看他们的表现，心说这样才对，刚刚那场拍的是什么东西。
在国外拍了很多年戏，燕茂对各种文化都接受良好，并不在意儿子拍这种题材的片子。他旁观的时候是完全按照导演的思维去看的，别的一概不在意。在导演的视角里，演员都是载体。
越难克服的戏越能锻炼人，燕茂是真心希望他能学会一些东西的。
镜头里，他们一路吻到了客厅的桌子上，桌子被撞歪了，砰一声，上面摆着的姜花被碰倒。
像是有人在耳边低语着告诉你怎么做一般——明峥自然而然地察觉到了，这时候该脱衣服。