我回了家，下车的时候突然发现他们的雨伞落在了我车上。
当我拿着酒坐在阳台抽烟的时候，雨还没停，我不知道他们会怎么回来，但估计淋雨是免不了了。
我看着眼前这条从小区门口蜿蜒过来的路，想象着他们轻盈地冒雨跑过来，然后化作了一副印象派名画。
我一直等到深夜也没见他们回来，对面的房子也始终没有亮起灯来。
十一点半，我有些担心。
前些日子刚弄回来的黑胶唱片还在转动，慵懒的男声缓缓将我缠绕，而我一闭眼，全都是唐泾川。
我想看他淋雨的样子，那一定可怜又性感，但我又不想看，怕他因此着凉。
这就是喜欢一个人的感觉，矛盾且可笑。
我再睁开眼，发现雨下得越来越大，我盯着对面那栋房子想，尽管我所有的思绪都围着唐泾川打转，但它们始终还是属于我自己，对方对其一无所知。
如果那人是个单身汉而且同样在等待爱情，那我觉得，他不知道我的感情是件很悲哀的事，但他已婚且看起来很爱他的老婆，那么，不知道就不知道吧，不知道是最好了。
我是第二天一早又看见的唐泾川，他一个人。
因为给自己放了一上午的假，所以起来之后先冲了个澡，然后弄了杯咖啡准备喝完找一部老电影看看。
我当时端着咖啡杯去阳台，没想过真的能看见唐泾川，但他就那么出现在了我眼前。
我站在二楼，低头看着刚走到家门口的他。
喂。我叫他的时候没有丝毫的犹豫，他闻声回头，找了半天，我说，这儿，抬头，二楼
他仰起头，看向我。
那一瞬间我又想起他刚搬来的那天，也是这样，仰着头，我们似乎隔得很远，但实际上，又很近。
我说：你的伞落在我车上了。
他有些尴尬，双手理了理衣服的下摆。
不好意思。
我笑了：你道什么歉?倒是你们，昨天回来的时候淋雨了吧
我知道他们没回来，但我不能让他知道我如此关注他。
他没跟我多说，只是告诉我没有。
至于是没有淋雨还是没有回来，他没说。
我喝了口咖啡，把杯子放在窗台：等我一下。
我难得从大门出去，拿着他的伞，脚步越来越急促，从车库到大门口，我竟然产生了一种离他越近离春天越近的错觉，恍惚间觉得，那些因为低温而枯萎掉落的树叶在我走向他的时候，一点一点重现了生机。