好像是来我家才第一次看到蚊香，一副觉得非常新奇的样子。
用啤酒干杯，我就感叹地说：「这才是日本的夏天啊～」
他不发一语地看着我的脸。
「虽然在机场对你发脾气，可是带你来也许是个好主意呢。玩得开心吗？」
「嗯。」
「这样啊，那就太好了。」
过了一个半小时左右，天色终于暗了下来。
我出门扫墓时，在回程路上的便利商店买了烟火。虽然袋子非常孩子气，不过我非常期待。
施放型的烟火虽然的确很华丽、漂亮，可是线香烟火又有另一种魅力，这也许是类似思古幽情般的情感，会让人回想起许多过往云烟，然而，今晚应该也会为创造新回忆助上一臂之力吧？
我们随意穿上在鞋柜中找到的人字拖，走到院子里。
拴在仓库的力丸即使看到他也不再吠叫，只用力摇着尾巴。
我在水田和农田前的宽敞空地打开装烟火的袋子。点起蜡烛立在盘子上，还准备好装了水的水桶，最后才让他拿着第一根烟火。这是会迸出水蓝色和粉红色的火化，简单而漂亮的类型。
当他在前端点火后，很快就开始迸出淡蓝色的火花。他一开始吓了一跳，不过之后好像就很开心地看着漂亮的火花四散，进而燃烧殆尽的模样。
我也在他身边点起自己的烟火。
迸出黄色的火花，不久后变转为粉红色。
在我的烟火消失时，他正点着第二根。
虽然平凡，但非常美丽。
而我最感到开心的是，他像个孩子似的陪我一起点着朴实的烟火，玩得不亦乐乎。
我们两个人一起把所有买来的烟火点完。
点到后来只剩下线香烟火，不过他说他最喜欢这种。我也有同感。烟火的魅力始于线香烟火也终于线香烟火。
最后一根由我跟他一起拿着。
我让他拿着烟火，而我则把手叠在他手上。
接着，我们一起静静看着一个火花绘出纤细的花型，再慢慢燃烧殆尽的过程。
当最后的火花悄悄熄灭时，我抬起他的脸，印下热情的一吻。
明天起就会再回到他的宅邸，在同一个屋檐下生活。
我思考着，下次返乡的时候要再带他一起来，重新跟双亲介绍他。
译注
1筑前煮：日本乡土料理，以鸡肉搭配各种蔬菜炖煮。
2线香烟火：用彩色和纸撮成的日本传统手拿式烟火，和台湾的仙女棒略有不同，多半是倒着拿。
错过
最近，茅岛氏很冷淡。
为什么呢？怎么了呢？是发生什么事了吗——他一边进行整理庭园的工作，一边在意着这件事，烦躁不堪。虽然数度告诫自己，不要在工作中烦恼私事，但只有这次无论如何都难以顺利转换心情。不断反复地在猛然一回神时，发现自己满脑子都在想那件事，确定在茫然状态下拔的杂草中，没有混杂重要植物后才松了一口气。真是没用啊。
自夏天的尾声后，就感觉茅岛氏的态度似乎有所改变。
虽然无法明确地说出是从什么时候开始，不过应该是在盂兰盆节两个人一起造访他的老家，过了一段有点奇妙的假日后不久吧？