那老人扭曲的声嗓笑了两声，“老夫一个臭酿酒的，怎能像那神医妙手，做出起死回生之类的‘药’来呢？可偏偏，就是有人不信啊……”
“他们一传十，十传百，把普普通通的药酒传成了能活死人、肉白骨的仙药，世人低声下气向老夫讨要，老夫惶恐，不敢轻易给出，他们却更加疯狂，甚至传出了那酒喝了能长生不老的无稽之谈。”
那老者抬起头看了看周围，声嗓好似带了一种难以名状的落寞：“老夫酿的明明是酒，可那时，已经没有人在乎我酿的酒到底如何了，”
药酒仙叹了口气，“那些疯了的人，求的是药——他们臆想中的药，我若不给，他们便愈发觉得此酒难得，神乎其神，若给了，等他们发现这只是普通的酒，便又会说老夫盛名之下其实难副……”
药酒仙：“骑虎难下里，老夫当年，选择了隐退。”
席间静默了半晌，有人小声问道：“那……不知药酒仙退隐后，究竟去了何地？”
席间不乏听说过药酒仙大名的，且王公贵族和富甲商贾，谁没有点收藏佳酿的爱好？谁也没想到竟能在夜宴上见到早已消失在传闻里的药酒仙，不禁好奇道：“那药酒仙后来，又为何以毒酒重新面世了呢？”
“是啊，你不是药酒仙吗？为何会跑去酿毒呢？”
药酒仙向那个说话人的方向看了过去，“隐退后，老夫去四方云游，某一年，我在一处海岸定居。”他沉沉道：“我酿酒一生，碰到什么都想融进酒里尝一尝……有天我突发奇想，在海岸边守了一整天。十二个时辰，每一刻的海水我都尝过……”
闻一在座上匪夷所思——这不有病吗？海水还能有别的味儿吗？不都是齁咸的吗？
“天才果然都是疯子，”他看了一眼秋桀的背影，心想：“天才笔下的天才也是疯子。”
药酒仙：“海水是咸的，但只有在某一种时刻，它是苦的。”
座上，一直沉默不语的秋桀忽而开了口，道：“潮间。”
药酒仙循声望去，眼角镀上一层笑意，“想不到啊，这么多年过去了，我竟能在异国他乡，见到知道此酒名字之人——不错，就是潮间。”
“潮涨潮退间，在翻涌的浪尖上，是久久不绝的苦涩味。”
“我当年因为此事，想了很久，后来明白了，人生亦是如此，不是吗？”药酒仙摸了一把胡子，缓缓道：“潮涨潮落，海海人生，浮沉不由人，不论是风口还是浪尖，看起来再美，居于此中才知，其苦不足与外人言。”
闻