虽然两张面孔隔着岁月的风尘，但记者已经读懂了，那种坚实、勇敢、深厚和博大。2010年12月30日，农历庚寅年十一月二十五，是陈香夫妇选定的好日子，由他们出资复建的宁阳县鹤山乡真武大帝庙在这一天开门迎客。他们特意从河南请了戏班，让四乡八邻也跟着热闹热闹。
好一通忙活之后，戏班终于开唱。回到家，丈夫孙玉全先将妻子脚上的雪地靴脱下来――这是一双没有穿袜的脚，指甲上的红色蔻丹夺人眼目，右脚第二趾上银色的趾环精巧别致――然后，倒了一杯水，陈香用右脚端起水杯，慢慢地啜饮。
知其然，不知其所以然
孙玉全1969年出生于宁阳县鹤山乡中罗村，父母靠种几亩薄田抚养他们兄妹5个。在孙玉全还在上小学的时候，父亲便去世了。初中毕业后，孙玉全便离开家乡，到黑龙江省鸡西市做了一名矿工。
1994年7月的一天，孙玉全体息，他便买了水果，和同在鸡西打工的表哥一起去看望朋友。当时，公交车上很挤，表哥提的一袋桔子不知怎么撒了出来，被挤得额头起火的孙玉全一边捡桔子，一边忍不住责备了表哥几句。谁知，话音未落，就听旁边一位姑娘说：“你这人怎么这样说话?他又不是故意的!”孙玉全抬头一看，一位身穿西装、明眸皓齿的姑娘正一脸不满地看着他。他本想“回敬”几句，但看到姑娘含嗔带怒的样子，心下一动，便挠了挠头，低声咕哝了一句“不好意思”。姑娘看到她的样子，反“扑哧”一笑，尴尬就算化解了。一路上，两个人一直聊天，临下车的时候，孙玉全要了姑娘的联系电话。
姑娘就是陈香，1974年出生在黑龙江省鸡西市，彼时以经营公用电话亭为生。当天，孙玉全从朋友处回来后，就给陈香打电话，却没人接听。接下来的日子，孙玉全每天都给陈香打三五个电话，那时候电话还不像今天这样普及，他打个电话要走3里多路，可电话一直没人接听。孙玉全一下子来了气：这不是骗人吗?不行!一定要找她当面问个清楚。
于是，每天下班后，孙玉全就坐20多公里的公交车，到陈香下车的地方去等她。十多天后，他终于又看到了那个身影，他冲上前去问：“你为什么要骗人?你给的电话根本没人接听!”陈香告诉他，留号码的那个公用电话亭正准备转让，所以最近没有开门。在昏黄的路灯下，两人约定，下周一起去公园划船。
终于到了约定的日子，孙玉全特意理了发，穿上干净的白衬衫，赶到公园。待租好了船，陈香却迟迟不肯上船，孙玉全站在船舱中喊：“你是不是怕水啊?”陈香说：“你得过来扶我一下。”
这一扶，孙玉全愣住了――
陈香的两只袖管，是空的。
那是另一个故事了
虽然如同当头挨了一棒，出于礼貌，孙玉全还是将陈香扶上了船。伴随着荡漾的碧波，听陈香说起了自己的故事。
陈香出生在鸡西市郊的一个农村家庭。6岁时，陈香和弟弟到附近的一所废弃工厂玩，陈香不小心碰到了漏电的变电器，当场昏死过去。醒来后，她已经躺在了医院里，发现已没有了双臂支撑，而肩膀处，缠着厚厚的纱布。她吓傻了，哭着问母亲自己的手到哪里去了，母亲一句话也说不出来，抱着她泣不成声。
没有了双臂，原先那些和自己玩得火热的小伙伴都像看怪物一样看自己，陈香连门也不敢出了。除了吃饭，她连话都不愿多说一句。
阴霾笼罩在家中每一个人的头上。大年三十，街上爆竹声声，母亲下好一盘饺子，端上桌来，弟弟一个一个捏着吃得很香，而陈香坐在桌旁只能不停地咽口水。转眼，一盘饺子已被弟弟吃掉大半，陈香放声大哭。母亲从厨房出来，一把抱起无助的陈香，流着泪一个个地喂她。陈香刚刚破涕为笑，父亲下班回来了，此时，厨房里沸腾的饺子汤已经溢满了炉灶，疲累交加的父亲，一怒之下踢翻了锅灶。那一夜，一家人抱在一起痛哭失声。
。
那年的饺子就像一根刺，深深地扎进了陈香的心。虽然从那以后，陈家再与饺子无缘，但她好像一夜之间长大了；她默默地发誓，一定要好好努力，让爸妈知道，自己不是个废人
她开始练习用脚洗脸、吃饭……跟着母亲学习认字。农忙时节，母亲在地里干活，她就坐在地头上，用脚夹着木棒在地上练习写字。不到1年时间，陈香就能写200多个字了。随后，陈香入学读书。
开始是艰难的，习惯了用木棒写字的她不能适应铅笔的力度，常常不是弄断铅笔就是划破作业本，但倔强的她始终不肯放弃，半学期下来，她写的字已是班里的范本。在班主任的鼓励下，她加入了当地的青少年宫书法班，练习“悬腕书法”。对于一般人，这算不得什么难事，但陈香必须把脚腕抬起来，她只好先练习“金鸡独立”；因为脚趾头短，毛笔太粗，握不紧，她每天还得坚持脚趾夹毛笔两个小时……跟头不知摔了多少个，脚趾被磨出了鲜血，她依然咬牙坚持。
凭借顽强的毅力和艰苦的学习，陈香征服了书法教师挑剔的眼睛，进入哈尔滨师范大学，专业学习书画，练得一“脚”好字。
窃葱，非偷也
从公园出来，孙玉全请陈香去吃冷面，陈香特意找了个僻静的座位。冷面端上来，只见她伸出右脚，麻利地“拿”起筷子，将面送入口中。孙玉全看得目瞪口呆。那顿饭，他吃得五味杂陈。
心事重重地回到住处，孙玉全一下子就倒在床上。同屋的弟兄以为他第一次正式约会遭遇了挫折，七嘴八舌地问他情况。他坐起身，垂头丧气地摇了摇头，说：“没想到，我真的没想到，她竟然没有胳膊。”“啊――”随着弟兄们长长的惊讶，他再一次将自己摔在床上：“以前我隐约觉得她的胳膊有些不自然，但没想到呀……”“那你准备怎么办呀?”
这一次，孙玉全的确不知道怎么办了。他蒙着头睁着双眼挣扎了一夜，第二天也没有去上工。第三天早上，他终于明白了，他想她，即使她没有双臂，即使她用脚吃饭。
他将自己的决定告诉弟兄们，大家都说他疯了，好胳膊好腿的为什么要找个没胳膊的人?他只有一句话：“我们俩，谈得来!”孙玉全的大哥不久也知道了此事，他只说了一句话：“我不阻拦你，但你别后悔!”
1994年10月23日，孙玉全瞒着母亲迎娶陈香，除了叹息，他们没有收获太多的祝福。
婚后的生活是清苦的，陈香的公用电话亭已经转让，全靠孙玉全每月微薄的工资度日。每天早晨，孙玉全早早起床，做好早饭和午饭，然后去上班，傍晚下班，他又得赶快去市场买菜，回来做晚饭。有时，孙玉全起得早，不忍心叫醒陈香，陈香就只能在被窝里呆一天。
最贫困的时候，他们一连几天没有吃过菜。屋后邻居的情况比他们好不了多少。有一天，邻居傍晚时分来到他们家，说3里之外的一块农田里有一片葱，想约他们一起去“拔”葱。孙玉全头摇得像拨浪鼓，再穷不拿别人一根草芥，人家种的葱，我们哪能拔?但拗不过邻居的游说和陈香的玩性，他最后还是答应了。到了目的地，孙玉全说什么也不肯进田，坚持要在路口把风。邻居生气地说：“你们两口子，一个没手不能拔，一个不肯拔，就这么巴掌大的地，哪用得了两个把风的!”但说服不了他们，邻居只能眼看着孙玉全站在路边、陈香站在地头，一个人拔。忽然，一辆摩托车飞驰而来，孙玉全大喊一声：“香子，快跑!有人来了!”几个人匆匆撤离。惊魂未定地回到家，邻居手里拿着2斤多葱，可是因为陈香夫妇没有“贡献”，一棵也没分到。
日子虽然穷苦，但夫妻俩苦中作乐，倒也有滋有味。不久，他们的女儿降生了。
妇唱夫随
小生命的降临为这个家带来了无限的欢乐，也带来了生活的压力。夫妻俩迫切希望改变眼前的状况。
摆满月酒的时候，陈香的几个朋友前来祝贺。当着孙玉全的面，她们向陈香求字：“你可不能相夫教女了，就放下书法，什么时候方便给我们写几张字吧。”“写，她一定给你们写，我监督。”孙玉全替妻子答应着，脑海里电光火石般闪过一个念头：对啊，香子可是专业习书的，有这技能放着不用不是浪费吗